Пруст, або беззахисність

© Критикаyermolenko Робер Пруст, молодший брат Марселя Пруста, автор "Хірургії жіночих геніталій", відомого медичного трактату початку ХХ століття, прославився завдяки своїм простатектоміям – операціям з видалення простати – які сучасники називали Прустатектоміями.

Робер тримав свої емоції на дні своєї душі, не дозволяючи їм здійматися на поверхню, маючи міцну броню між собою та реальністю; вона часто рятувала йому життя, дозволяючи з небезпек виходити неушкодженим.

У дев’ятнадцять його переїхала п’ятитонна вантажівка з вугіллям; попри страх батьків, у лікарні він швидко одужав. Під час Першої світової він працював польовим лікарем; одного дня оперував німецького полоненого, був поранений шрапнеллю, переніс полоненого в інший намет та продовжував оперувати, однією рукою. Після війни він потрапив у автокатастрофу, його вдарило обличчям об дерев’яну перегорожу, у нього виявили перелам черепа, але він знову швидко повернувся до життя. Після смерті Марселя він займеться виданням трьох останніх томів "Пошуків втраченого часу".

Робер Пруст мав цікавість до творчості свого старшого брата, але був його повною протилежністю. Він був нечутливим до небезпек, він був сильним, як залізо, він був майже роботом, він був опорою – але не барометром. Він тримав удар, він мав міцний запас анестезії. Добра якість для хірурга, сумнівна якість для письменника.

***
Ален де Боттон, автор книги "Як Пруст може змінити ваше життя» (у ній ви знайдете і кілька сторінок про Робера, і безліч чудових сторінок про Марселя) був точним у формулюванні: ця "сліпота чутливості" може бути перевагою, а може бути перепоною. Адже біль, попри всі негаразди, здатен робити важливі речі: він змушує помічати те, що інакше ми би не помітили. Не відчувати болю – це дар, але тільки тоді, коли хочеш вижити, а не пізнавати.

Марсель Пруст не мав ані крихти цієї броні, ані сантиметру цього захисного муру. Він хворий на астму, цілі дні проводить у ліжку, зачинивши вікна, закривши їх фіранками, позбавивши себе сонця та свіжого повітря. Має хворий шлунок, їсть щонайменше за вісім годин перед сном; навіть склянка води може спровокувати болі в шлунку та нездатність заснути. – Має безсоння, через яке він спить здебільшого вдень, засинаючи о сьомій ранку та працюючи вночі. Йому завжди зимно; якщо він виходить на вулицю, то тільки в пальті та кількох светрах, навіть улітку. Посол Британії називає його "найприкметнішою людиною, яку я коли-небудь бачив – бо він не знімає пальта за вечерею".

Марсель рідко виходить надвір, але постійно має нежить. Дописуючи листа своєму другові, він зізнається, що скористався носовою хустинкою вісімдесят три рази (яке терпіння підрахунку!) відтоді, як почав писати листа. Він відчуває деталі, найменші перепади тиску чи географічної висоти; йому стає зле, коли він повертається з Версаля до Парижа: Версаль на вісімдесят метрів вище від столиці, але не кожен це відчує.

Робер був людиною з залізною бронею; Марселя друзі називали людиною без шкіри; у ванній він не використовує мила, боячись подразнення; його нервова система, здається, перебуває у постійній напрузі та в постійному збудженні. Те, що його не вбиває, робить його слабшим, значно слабшим.

Часто йому здається, що він помирає; можливо, тому він мав особливу філософію смерті. Відповідаючи на питання газети, що людям робити, якщо вони напевно знатимуть, що вся планета невдовзі загине, він міг дати свій рецепт: "я думаю, життя раптом здалося би нам дивовижним". Бо ніщо так не дає відчути його наново, як усвідомлення своєї скінченності, того, що "смерть може прийти цього вечора". Це слова літа 1922 році; сім томів "Пошуків втраченого часу" вже написано; Марсель помре через чотири місяці – раптово, через застуду.

Пруст може видатися диваком, непристосованим до життя, ніжним невдахою, соціопатом та буржуазним ледарем. Непристосованим, однак, він був до виживання, а не до життя, - і це, мабуть, дві різні речі; непристосованість до виживання часто наближає до таємниць життя більше, ніж залізна броня "міцних горішків". Марсель, звісно, не був "людиною без шкіри" - але він точно був чоловіком, у якого броня дала тріщину, який відчував біль там, де інші не відчувають навіть подразнення, жодного імпульсу.

Тріщина, однак, – це інколи маленький просвіт до зовнішнього світу. Руйнування власної оболонки, власного життя-у-футлярі. Це те, через що ми стаємо жертвами чужих атак, перед чим ми капітулюємо, але внаслідок чого ми зрештою перемагаємо свого найважливішого ворога: байдужість та банальність.

Істина вимагає беззахисності.

Warning: session_write_close(): Failed to write session data (user). Please verify that the current setting of session.save_path is correct (/tmp/sessions_php54) in /sata1/home/users/cca/www/old.korydor.in.ua/libraries/joomla/session/session.php on line 676